Det er søndag kveld 29. september 1913. Verdensfreden har en prekær balanse, men mannen på gaten har aldri hørt om begrepet verdenskrig. Utenfor kysten av Belgia forsvinner de siste solstrålene over horisonten når SS Dresden forlater det europeiske kontinentet og setter kursen mot Harwich. Førsteklasses passasjerer nyter kveldsmåltidet sitt, dampmaskinen klirrer forsiktig i sølvtøyet, og tre fornemme herrer sitter ved et bord i hjørnet av spisestuen, hvorav en har samlet rikdom og berømmelse med en revolusjonerende motor som skal lage dampen motor foreldet. Rudolf Diesel er en vennlig utseende, bebrillet 55 år gammel mann med en imponerende karriere bak seg. Han er i ferd med å pensjonere seg, og det burde ikke være noe problem for noen hvis nettoverdi er estimert til 2,5 millioner dollar (omregnet til dagens standarder på 62 millioner dollar). Sammen med vennene og forretningspartnerne Alfred Luckmann og Georges Carels er han på vei til London for årsmøtet til Consolidated Diesel Engine Manufacturers.

Diesel ble født i Paris av tyske immigranter

Rudolf Christian Karl Diesel ble født 18. mars 1858 i Paris som det andre barnet til de tyske immigrantene Elise Strobel og Theodor Diesel. Theodor kommer fra Augsburg og driver bokbinderi i Paris. Der møter han Elise, hvis røtter er i Nürnberg, og han begynner å jobbe som lærvarehandler.

Den fransk-prøyssiske krigen gjorde Diesel-familien uønsket i Paris i 1870 og familien flyttet til London. Kort tid etter ble tolv år gamle Rudolf sendt av foreldrene til Augsburg, hvor han flyttet inn hos sin tante og onkel. Onkelen hans er matematikklærer, den industrielle revolusjonen er i full gang, og Rudolf kommer snart til den konklusjonen at han ønsker en karriere innen teknologi. Etter endt utdanning fra videregående gikk han på teknisk opplæring i Augsburg, hvoretter han meldte seg inn ved det tekniske universitetet i München. Der tar han leksjoner med Carl von Linde, en briljant ingeniør som gjør oppfinnelser innen kjøling og senere, samme år som Diesel forsvinner på mystisk vis, vinner Nobelprisen i fysikk.

Etter eksamen i 1880 vendte Diesel tilbake til hjemlandet Paris, hvor han møtte Von Linde igjen og gikk inn i hans tjeneste. Tre år senere giftet han seg med Martha Flasche og de fikk tre barn. I 1890 flyttet familien til Berlin, hvor Rudolf fikk en høy stilling i Linde, selskapet til hans beskytter.

Laveffektiv forbrenningsmotoralternativ

Naturlovene rundt den spirende kjøleteknologien som Diesel måtte stri med i arbeidet for Linde, inspirerte ham til å finne alternativer til dampmaskinen og den begynnende forbrenningsmotoren, hvis effektivitet er alt for svak for hans smak. Han tilbyr et alternativ, hvor drivstoffet antennes av høyt trykk. Siden forbrenningen skjer ved høyere temperaturer og tar lengre tid, er virkningsgraden mye høyere.

I 1892 patenterte Diesel oppfinnelsen hans og fant en finansmann for utviklingen i våpensmeden Krupp. Et år senere kjører den første prototypen på peanøttolje, et fint ord for peanøttolje. Den mer enn menneskelige maskinen har en boring på 22 centimeter og et slag på 40 centimeter og oppnådde i 1895 16,6 % effektivitet på olje. Et år senere startet Diesel en forbedret versjon, som den oppnådde 26,2 % effektivitet med. På en utstilling i München i 1899 gjorde han den første demonstrasjonen av denne 25 hk ensylindrede motoren. I følge Great Practical Encyclopedia of Mechanics and Electricity fra 1910 gjorde effektivitet og enkelhet maskinen til en umiddelbar hit. Diesel gjør gode forretninger med salg av lisenser. Ideen hans finner veien til generatorer, tog, shipping, fabrikker og bilindustrien, og bankkontoen til den geniale oppfinneren vokser som en gal. Ved århundreskiftet ble livet hans kjøpt og lykken smilte til ham. I 1912 dreide mer enn 70 000 dieselmotorer verden rundt.

Forsvinning etter ombordstigning i Antwerpen

Men lykken er kortvarig. Høsten 1913 forlot Diesel og hans medarbeidere Luckmann og Carels Antwerpen med nattbåt til England, hvor de deltok på et møte og åpningen av en fabrikk. Diesel kommer ikke til den andre siden. Han holder seg unna frokosten, og når skipet legger til kai ved Harwich, ser det ut til at oppfinneren har forsvunnet sporløst. Hendelsen blir plukket opp rundt om i verden, og New York Times rapporterer den også mye. «Umiddelbart etter at vi forlot havnen i Antwerpen, spiste vi tre middag. Så ruslet vi på dekk, snakket og røykte. Dr. Diesel var ved godt mot og ved godt mot,» sa Diesel-selskapets direktør Georges Carels til den amerikanske avisen. «Omkring klokken ti, med lysene til Flushing i sikte, sa jeg: «Jeg tror» det er på tide å gå til sove.» Dr. Diesel var enig, og vi tre dro til hyttene våre. Ifølge Carels stopper Diesel kort ved hyttedøren hans, men ser ut til å ombestemme seg. Han følger etter Carels, håndhilser, ønsker ham god natt og sa: » Jeg sees i morgen tidlig Carels: «Det var de siste ordene han sa til meg.»

Neste morgen mangler Diesel fra frokostbordet. Carels og Luckmann går til hytta hans og banker på forgjeves. Når de åpner døren, finner de en sovende i sengen hans. «Teppet var brettet og en nattkjole lå på sengen klar for Mr. Diesel. Nøklene hans lå i en lomme på vesken hans, og klokken ble festet til vesken slik at han kunne lese den fra sengen, sier Carels til avisen. Alt virket rent i hytta. Jeg kunne ikke finne ut om han manglet penger fordi jeg ikke visste hvor mye han hadde på seg, men det var ingenting som tydet på at eiendelene hans var blitt tuklet med. Fordi hans innsjekkingsbillett ikke var Carels påpeker at Diesel gjorde et lykkelig, muntert inntrykk på slutten av kvelden. «For å avvise ideen om en ulykke, alt jeg kan tenke på er at noe plutselig må ha gått galt i hodet hans. Han var konservativ med alkohol, røykte ikke og hadde, så vidt jeg vet, ingen svimmelhet. sistnevnte krever noen nyanser.Diesel klaget til flere venner over anfall av søvnløshet, noe som førte til at han vandret rundt, dødtrøtt, dag og natt, shopping og det ekstreme arbeidspresset veier tungt på helsen.

To uker etter Diesels mystiske forsvinning kommer det frem ting som kaster et helt annet lys over saken. Tidligere historier om formuen hans blir stilt spørsmål ved av tyske aviser som mener at Diesel forlot familien hans med behov for penger. Det sies at han hadde investert kapitalen sin i en rekke sviktende virksomheter, og pressen spekulerer i at årsaken til forsvinningen skal søkes i hans prekære økonomiske situasjon.

375 000 dollar i gjeld

Og sannelig: to uker etter at han forsvant, 14. oktober 1913, møtes Diesels kreditorer i München. De beregner at oppfinneren har en gjeld på omtrent 375 000 dollar, som han ikke har mer enn 10 000 dollar i anleggsmidler mot. For å gjøre vondt verre er eiendommen hans på bok for mye mer enn den er verdt.

Bisarr melding: Diesel har startet et nytt liv i Canada

I mars 1914, nesten seks måneder etter Diesels forsvinning, dukket det opp en bisarr melding i Münchner Abendzeitung. Dagboken viser til brev mottatt i Tyskland hvor det fremgår at Diesel har startet et nytt liv i Canada. Artikkelen blir ikke mer konkret enn det, og du bør ikke tillegge den for mye verdi. Det er tydelig at Diesel hadde all grunn til å gå opp i røyk og det er usannsynlig at kroppen hans noen gang vil bli funnet. Elleve dager etter forsvinningen blir liket av en ryddig og velkledd mann, som kan være Diesel i høyde og alder, funnet fra munningen av Schelde, nær Vlissingen. Et døgn tidligere er et annet lik hentet fra havet ved Norge og er knyttet til den savnede ingeniøren. Det er så nedbrutt at oppdagerne ikke ønsker å ta det om bord, men gjenstandene på liket er sikret og anerkjent av Diesels sønn, Eugen, som farens. Men hvis Diesel virkelig ønsket å forsvinne for å unnslippe kreditorene sine, så har Eugen all interesse i å få disse kreditorene til å tro at faren hans er død.

Trolig hoppet over bord

Ifølge tradisjonen, før avreise til England, mottok Diesels kone, Martha, en pose fra mannen sin med instruksjoner om å ikke åpne den før en uke senere. Hun gjør dette etter hans antatte død, for å finne 200 000 mark i kontanter. I en dagbok Diesel tok om bord, skal han ha tegnet et svart kors på siden datert 29. september, dagen da han forsvant, som om han markerte sin egen slutt. Historie ble legende, legende ble myte: et sitat fra Ringenes Herre som også gjelder Diesels forsvinning. Riktignok hoppet han sannsynligvis over bord den høstnatten i 1913 i desperasjon på grunn av sine forretningssvikt, rasende bølger og visse, men befriende død. Men man skulle nesten våge å håpe at han fra Canada i mange år kunne observere at oppfinnelsen hans erobret verden og at alderdommen lukket øynene hans for alltid. Uansett er det sikkert at han ble spart for dieselskandalen i 2015.

Så er det drapsplanene

Ingen mysterium uten konspirasjonsteorier. Frem til i dag er det noen som ikke tror at Rudolf Diesel begikk selvmord, eller at han finjusterte barten for å unnslippe kreditorer. Han ville nettopp blitt kastet over bord og de ser to mulige motiver for dette drapet. For eksempel vil oljeindustrien ha all interesse i å redusere diesel med ett hode. Teknikken hans var altfor sparsom med tingene som gjorde dem rike. Det er tross alt langsøkt: Elon Musk ble angivelig innkvartert, halshugget og torturert til døde av OPEC tjue ganger. Litt mindre usannsynlig er teorien om at Diesel reiste til England for å selge kunnskapen sin til den engelske marinen. Første verdenskrig var nært forestående og dieselmotoren var i hjertet av tyske ubåter. Med drapet på Diesel ville de tyske hemmelige tjenestene hindret ham i å gjøre kunnskapen sin tilgjengelig for den fremtidige fienden.